Dialog på det heliga berget

 
Sista kvällen på Athos tillbringar vi i Dionysiosklostret, byggt på klipporna över havet på västra sidan av det heliga berget. Ett spektakulärt stycke arkitektur. Bland munkarna finns en engelsman. Medan det skymmer samtalar vi i en liten trädgård utanför klostret. Fader Modestos presenterar sig:
– Jag är ny här. Jag kom för 18 år sedan. Hittills har jag bara hunnit skrapa lite på ytan.
–  Är det ett svårt liv?
–  Klosterlivet är mycket krävande.
–  Vad är mest krävande?
–  Du måste dö helt enkelt. Klosterlivet är döden.
–  Hur då dö?
–  Från alla dina lidelser. Vreden. Avunden. Du ser hur andra bröder har gjort insikter som du saknar. Det kan bli mycket svårt.
–  Är klosterlivet tråkigt?
–  Det är extremt tråkigt. Monotont och fyllt av leda.
–  Har du försökt komma härifrån?
– Ja, flera gånger. Men jag har inte lyckats. Genom Guds nåd är jag bunden till den här platsen. Jag kommer inte härifrån, tack och lov.
– Vad är ditt arbete i klostret?
– Den första tiden skar jag upp bröd och städade rummen efter gästerna. Efter ett och halvt år kallade abboten in mig och sa att jag skulle börja måla ikoner. Det blev min lycka. Konsten hade varit en viktig del av mitt liv tidigare. Nu fick jag från grunden lära mig ett nytt sätt att måla. Vi har flera stora mästare här på Athos.
– Hur mycket tid ägnar du åt ikonmålning?
– Jag målar hela dagarna, från morgon till kväll.
– Läser ni Filokalia i klostret?
– Munkarna berättar inte vad de läser. Men i Filokalia finns allt.
– Hur ska den läsas?
– Om du läser den på tankens nivå, för att förstå, är den bedräglig. Filokalia måste läsas under bön. Det är på samma sätt med Bibeln. Och man behöver vägledning. Någon som kan dra ner dig på jorden när du börjar klättra upp till himlen.
– Varför ska man be?
– För att kunna ta emot den helige Ande. Allt handlar om det. Allt. Om vi har den helige Ande behöver vi inget mer. Vet ni varför Anden avbildas som en duva?
– Nej?
– En duva slår sig aldrig ner där det är smutsigt. Livet i klostret går ut på att söka ett rent hjärta. Så att den helige Ande kan slå sig ner.