Laga virlden

Vir tids botgoring mdste bestd i en omformulering av hela vdrt

sdtt att tanka kring vdr plats pd jorden.

AV BJORN WIMAN

DAG FORSTAR JAG vad det handlade om. Jag
ville att han skulle gora bot.

Pappas och min relation hade inte varit
enkel. Under min barndom triffades vi en-
dast under reglerad umgingestid, runt var

fjortonde dag. Jag minns métena som pliktskyldiga,
varje gdng var som den férsta, ndgon egentlig relation
fanns inte att bygga p8. Nir jag blev storre kunde vi
métas i det konkreta - i skrattet och idrotten och de
drastiska uttryckssitten. Var kroppshallning gente-
mot virlden var densamma. Under &ren mellan tjugo
och trettio var vi kompisar.

Nir vart férsta barn, en dotter, foddes férklarade
jag att det skulle betyda mycket fér mig om han ville
forsoka skapa en egen relation med henne. Att han
skulle visa sig vilja bira det ansvar for sitt barnbarn
som han inte tagit for sitt enda barn. Att det skulle
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ge bdde henne och honom glidje. Att han nu, av mig,
fick en andra chans.

Jag sdg framfér mig hur han skulle géra det med
mina barn som han inte gjorde med mig. Inte minst
i den hérda praktiken. Hur han skulle slipa barn-
vagnen fran dagis genom snémodd och sopsand en
vidrig dag i mars. Kringa av strumpbyxor och sura
overaller och koka makaroner bland &verbliven fru-
kostdisk och utspilld O’boy.

I detta, férestillde jag mig, skulle hans botgéring
besta.

Kanske tinkte jag mig barnvagnen som motsva-
righeten till Rodrigo Mendozas rustning. Mendoza,
spelad av Robert de Niro, dr den brutale och hin-
synslose legosoldaten och slavhandlaren i filmen The
Mission fran 1986, som efter att i en duell ha dédat
sin bror héller pa att férgds av skuldkinslor. Han s6-
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ker upp en prist som &ligger honom att félja med
till jesuiternas missionsstation ovanfér de stora vat-
tenfallen i Iguaza.

I filmens mest of6rglomliga scen slipar Mendoza
modosamt sitt svird och sin blodbesudlade rustning
som en vildig bérda efter sig i ett rep, uppfér ett stup.
Han tappar sin bérda men klittrar ner igen, himtar
den och aterupptar klittringen. Vid ett tillfille si-
ger hans resesillskap till honom att han har lidit nog,
men Mendozas inre behov av botgoring dr dnnu inte
tillfredsstillt. Hans liv har, likt s& ménga min fore
och efter honom, varit befriat frdn hinsyn till an-
dra minniskor. Nu ska han sldpa sina synder vidare,
tills de &r sonade. Fri kan han bli forst i forbindelse
med andra. Nir han till slut méter den urbefolkning
som han plagat méter de honom med ett leende. Han
brister i grt och 4r frdn den stunden en ny minniska.

I denna tappning har botgorelsen — bade den som
Rodrigo Mendoza underkastar sig och den som jag
tankte mig f6r min pappa - likheter med det férmo-
derna straffet. Som i grekernas Hades eller Dantes
Inferno, med plagor anpassade efter syndarnas brott
pa jorden. Den grymme kung Tantalos far férgives
stricka sig efter mat och vatten, de giriga pavarna,
pristerna och kardinalerna pinas i helvetet genom
att fram och tillbaka slidpa kistor med tunga vikter.
En primitiv form av penitens — dgnad att skapa eviga
plégor for syndaren, en kinsla av upprittelse for de-
ras offer och en varm kinsla av skadegladje i maggro-
pen hos den rittfardiga allminheten.

Men man maéste ju tinka djupare. Botgoringen
handlar inte, eller borde inte handla, om straff eller
boter utan om att ta ansvar — om att lika och bota
och uppritta det som brustit eller brutits. Ritt prak-
tiserad kan den ha en befriande snarare &n moralise-
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rande funktion. Det ir en i ordets sanna bemirkelse
konstruktiv handling.

Kanske kunde det ske genom att en man, som for-
summat sin enda son, lirde sig att dra en barnvagn
genom modden i Stockholms sédra férorter? Och
dirmed fick en ny férstéelse bade for foridldraskapets
ansvar och sitt eget liv.

ULTURHISTORIEN AR full av botgorare.

I Miguel de Cervantes Don Quijote —

den forsta moderna romanen - kom-

mer hjilten pa den originella idén att

gora bot si att siga redan innan syn-

den har begitts. I en avligsen bergstrakt river han

sonder sina klider, kastar sina vapen omkring sig och

rinner huvudet mot klipporna - allt i akt och me-

ning att imponera pa sitt hjirtas dam. "Diri ligger

knuten”, siger han till sin vipnare, "ty att en vand-

rande riddare blir galen med skil, det 4r ingenting att

tacka foér; det ritta profvet ir att bli vansinnig utan

anledning, sd att min dam maste tinka: nir sddant

kan ske pa det firska tridet, hvad skall da icke ske pd
det torral”

I Richard Wagners opera Parsifal handlar botgs-
ringen om att sona en brist pd medkinsla, hos Fjodor
Dostojevskij om lidandet som rening och andlig pa-
nyttfodelse. Selma Lagerlsf gor konsten att sona sina
synder till ett av sitt forfattarskaps birande teman,
fran debuten med Gésta Berlings saga éver Jerusalem
och Kérkarlen, pa samma sitt som Graham Greenes
romanvirld genomsyras av diskussioner om skuld,
katolsk moral och stkandet efter forltelse.

And3 4r n3got av det finaste och mest klargrande
som har skrivits om dmnet det som Bruce Spring-



"Med nigra fa
ord har virlden
fotts pa nytt.”

steen berittar i sin sjélvbiografiska bok Born to run. I
likhet med mig sjilv hade han vuxit upp i stundtals
aggressiv motsittning till en man som kimpade med
sin sjdlvbild och sina villkor. Nu ska Springsteen sjilv
fa sitt forsta barn och tankarna vicks. Han skriver:

"En morgon nigra dagar innan jag sjilv skulle bli
pappa dok min far upp pa farstukvisten till min bun-
galow i Los Angeles. Han hade kért ner frdn San Ma-
teo och 'ville bara siga hej’. Jag bjod in honom, och
klockan elva pa férmiddagen satt vi pa en soldrinkt
matplats och ség pd varsin 6l. Pappa hade i sitt nor-
maltillstdnd ingen vidare fallenhet fér smaprat sé jag
gjorde s gott jag kunde.

Plstsligt sa han: 'Bruce, du har varit vildigt snill
mot oss.’ Jag tillstod att jag hade det. En paus. Han
14t blicken vandra ut &ver Los Angeles dis. Han fort-
satte: ... Och jag var inte sirskilt snill mot dig.’

En liten tystnad sinkte sig 6ver oss.

'Du gjorde s3 gott du kunde’, sa jag.”

Detta var allt. Och det var allt som behovdes. Pap-
pan har rest 8o mil vid en avgérande tidpunkt i sin
sons liv, for att visa att han ilskar honom. "Jag blev

vilsignad den dagen”, skriver Springsteen, "och fick
négot av pappa jag aldrig trodde att jag skulle f& upp-
leva ... en kort bekriftelse pa sanningen.”

"En bekriftelse pd sanningen.” Med dessa ord, tror
jag, fangar Bruce Springsteen vad botgoring handlar
om.

Av fadern: ett erkéinnande.

For sonen: en upprittelse.
Med nagra fa ord har virlden fotts pé nytt.

I LEVER I DAG i ett pdgdende metafy-

siskt sammanbrott. Demokratin och

den regelbaserade virldsordningen ir

pa vig mot kollaps, samtidigt. Bakom

detta finns den djupare kris som rér
den minskliga civilisationens grundliggande livsbe-
tingelser.

Jordens medeltemperatur 4r den hégsta pa 115 0oo
ar. Koldioxidhalten i atmosféren dr hégre 4n pa fyra
miljoner ar, och i det som kallas det sjitte massutdo-
endet av liv p3 jorden férsvinner diggdjur, faglar och
reptiler i en takt som inte setts sedan dinosaurierna
dog ut. Vi dr, som klimatforskaren Johan Rockstrém
brukar uttrycka det, pd vig att ldmna "livets korri-
dor”, det vill séga den era av klimatmissig stabilitet
dir férutsittningarna for var civilisation bade har
skapats och utvecklats. Var art befinner sig p okénd
mark.

Lésningen pa denna kris 4r, som alla vet, politisk.
Men eftersom det politiska system som skulle kunna
atgirda problemen, demokratin, har drabbats av r6ta
maste renoveringen ga djupare dn si. Var tids botgs-
ring maste besta i en konstruktiv omformulering av
hela vart sitt att tinka kring var plats pa jorden.
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Vad betyder detta konkret? L&t oss ta det fran
borjan. En demokrati kan bara fungera under férut-
sittning att det finns ett kollektivt samvete. Detta
innebir att medborgarna kan utkriva ansvar bade av
varandra och av dem som har makten. Denna grund-
sats, nirmast en levnadsregel, paverkar alla delar av
samhillet. I privatlivet efterstrivar man hygglighet
och vinlighet mot andra, man ber om forldtelse nir
man gjort fel och télpar och otrevliga typer drab-
bas av omgivningens ogillande. I det offentliga blir
kriminella lagférda och straffade och politiker eller
makthavare som sviker medborgarnas fortroende far
avga.

Detta ir sjidlva den civilisatoriska principen. Den
kodifieras av bade de skrivna lagarna och de oskrivna
normerna, de som finns i varje minniskas samvete.

Men om de som leder samhillet, som sker i dag,
inte bara borjar ignorera de skrivna lagarna utan
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ocksd tydligt visar att de saknar samvete, d& bryter
denna civilisatoriska princip samman. Om medbor-
garna tappar fértroendet fér att deras ledare accep-
terar demokratins spelregler om ansvarsutkriavande
tappar de forr eller senare fortroendet fér att ndgon
annan gor det. Demokratins skyddsricken forsvagas,
tilliten mellan ménniskor eroderar och hela systemet
faller samman.

Man mairker att detta dr pa vig att ske nir allt fler
talar om att de tappar hoppet och bérjar rycka pa
axlarna 3t det som hinder. Den kroppsrérelsen ar
demokratins dédsryckning, och dess effekter djup-
gdende. Inte minst bland yngre minniskor breder
en kinsla av hopploshet och meningsforlust ut sig. I
sin essibok Kartritarna skriver P O Enquist om de
ungdomsrorelser som ockuperade bostadshus i Ké-
penhamn pa 7o-talet - inte for att de ville férdndra
samhillet, utan fér att de saknade tro pé samhillet.



"Man saknade hopp men utan saknad, eftersom detta
forutsatte vetskap om méijligheter som var realistis-
ka och inom rickhall”, skriver Enquist. "Den som ir
utan hopp boérjar hata livet.”

Att sakna hopp men utan saknad. Det ir den dju-
paste avgrunden.

AN BOTGORINGEN vara ett sitt att ater-
stilla det hopp som ménga inte ens vet
att de saknar? Kanske var Don Quijote
inte si fel ute 4nd3, med sin tanke om
ett slags preventiv botgdring.

Det forsta steget ir i sa fall erkéinnandet: att vidgd
var beldgenhet och virt ansvar fér den - 13t vara att
den stora majoriteten av jordens medborgare inte bir
pa négon skuld for den uppkomna situationen. Det ir
ingen idé att 13tsas att den pdgdende vandaliseringen
av virlden inte pagar, eftersom den gér det och kom-
mer att drabba oss alla.

Fran denna nollpunkt kan man sedan bérja leva.
Fér egen del har jag kommit fram till ett antal kon-
kreta sitt att se pa virlden - tankepraktiker — som pa
ett nirmast instrumentellt sitt uppléser den kinsla
av hoppléshet som r den rddande politiska konjunk-
turens mal att vi ska fastna i. Jag tror att dessa tanke-
praktiker gér att se i linje med botgorelsens tradition.

Den férsta av dessa gar ut pa att aterstélla hoppet
genom att definiera det p ritt sitt. Det vanliga i var
tid dr att likstélla ordet hopp med optimism eller
Svertygelsen om att allt kommer att gé bra till slut.
Det senare ir, som ménga minniskor korrekt kon-
staterat, om&jligt. Allt kommer inte att g bra till
slut. Men det &terstillda hoppet dr nigot annat 4n
stjirndgd optimism. Det 4r ndgot som uppstir om

"En demokrati

kan bara fungera
under forutsittning
att det finns ett
kollektivt samvete.”

man aktivt arbetar for att det ska uppstd - ett verb
snarare #n ett substantiv. Vaclav Havels berémda ord
ir ocksd en levnadsregel: Hopp ir inte detsamma
som optimism - inte en 6vertygelse att nigot kom-
mer att sluta bra, utan férvissningen om att ndgot ir
betydelsefullt, oberoende av hur det slutar.

Det andra sittet att tinka kommer frdn den judis-
ka mystiken under 1500-talet och handlar om att laga
virlden, tikkun olam. Orden stir fér en vacker och
omvilvande tanke, som bygger pa att virlden &r ljus,
men att moérker hela tiden tringer in i den och att
det dr varje manniskas plikt och ansvar att laga dessa
sprickor. Ingen kan laga alla och mérker kommer
att fortsitta tringa in, men det man kan géra som
enskild dr att dtgirda dem nir de upptrider. "Dirfér
maste jag tita sprickorna”, skrev journalisten Corde-
lia Edvardson, som sjilv dverlevde Férintelsen. "Laga
var trasiga virld. [ fullt medvetande om att jag aldrig
kommer att lyckas.” Detta dr botgéring i praktiken.

Det tredje tankesittet handlar om att undvika
den kategoriska uppgivenheten. "L&t din helige
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ingel vara med mig, sé att den onde fienden inte far
makt med mig”, stir det i Luthers morgonbén frén
1500-talet. Det rdder inga tvivel om att allting kom-
mer att bli svirare fé6r dem som kommer efter oss,
men det finns f6r den skull ingen kollektiv under-
gang. En klimatkollaps kommer att stimulera manga
av minniskans simsta sidor, men den kommer ocksa
att aktivera motsatsen: empati, solidaritet, samar-
betsférmaga. Ménga, férmodligen de flesta, kommer
att fortsitta gbra det som &r ritt — av ingen annan
anledning 4n att det dr just ritt. Varje ton koldioxid
som kan stanna i marken, varje institution i den li-
berala demokratin som star fast, varje gest i vardagen
som uppritthaller anstindiga normer och férbindel-
ser mellan ménniskor - allt detta kommer fortfaran-
de ha betydelse.

"Vart lage dr kanhinda inte hopplost, bara vi”, skri-
ver Stig Dagerman i en av sina dagsverser.

Detta ir i slutindan den moderna botgoérelsens
praktik: jag tinker, handlar och lever, inte for att jag
nddvindigtvis tror att det kommer att férindra virl-
den, utan for att jag i det lingsta tinker insistera pa
att virlden inte ska f6rindra mig.

AN DROG, SAVITT jag vet, aldrig n3-
gon barnvagn. Men han gjorde négot

annat.
Négra ar innan pappa dog, efter en
hard och fientlig period i var relation,
lag ett kuvert i brevldidan med en bekant handstil,
nagot som aldrig tidigare hint. Det maste vara nagot

han hade p4 hjirtat.

Brevet inleds med orden "Jag vet inte. Jag har
inte skrivit ndgot pa linge”. Sedan berittar han 4n
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"Detta ir i slutindan
den moderna bot-
gorelsens praktik.”

en ging om sin egen barndom, om skammen &ver
den nedsatta terminsavgiften i realskolan och sitt
hat mot den tyranniske fadern som férbjéd honom
och hans mor att tala finska hemma. Men ocks3, i
ett tonldge som &r ovanligt innerligt f6r honom, om
"en fullstindig of 6rmaéga att leva ett vanligt familjeliv
med kramar och kinslor”.

Sedan bemannar han sig.

"Vad vill jag nu siga med detta?” skriver han. "Jo,
att jag inte varit nagon riktig far for dig.”

Nir jag ldste den meningen férsta gdngen minns
jag en kinsla av klarhet och upprittelse. Tio ord som
16ste upp ett helt livs ssmmanknuten vrede, sorg och
besvikelse — en performativ sprakakt vars ordalydel-
se, likt ett kontrakt, eller ett nytt forbund, férand-
rade ndgot i verkligheten. Hans brev upphivde ett
tidigare forhéllande och stadfiste ett annat.

Det var hans sitt att laga virlden.

Hans botgorelse.

BJORN WIMAN &r kulturchef pd Dagens Nyheter.
Hans senaste bok dr Den lyckligaste leken, som viren
2026 utkommer pa Norstedts forlag.



