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är marie och  Miroslav Halík i juni 
1948 begav sig hemåt från sjukhuset i 
Prag med sin nyfödde son, befann de 
sig som i en dröm. De hade försonat 
sig med tanken på att förbli barnlösa, 

men hade nu, när Marie var 45 år och hennes make 
50, fått en son. Just när de passerade slottsområdet 
började kyrkklockorna ringa. Det hördes kanonsalu-
ter och i katedralen hade ärkebiskopen beordrats att 
intonera Te Deum.
	 De nyblivna föräldrarnas dröm byttes i en brutal 
verklighet när det visade sig att klockorna förkun-
nade slutet för frihet och demokrati i Tjeckoslova-
kien. Tre år efter att landet befriats från den tyska 
ockupationen hade kommunistpartiet gripit makten. 
Det närmaste året inleddes fängslanden och avrätt-
ningar av oliktänkande. Många av Marie och Mi-
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”Jag tror på en fördjupad,  
mer mogen kristendom”

Peter Halldorf möter Tomás Halík i ett samtal om hans hemliga formering 

till präst och en kyrka vid ett kritiskt vägskäl.

av peter halldor f

roslav Halíks vänner började samtidigt försvinna. En 
del gick i exil, andra fördes bort och fängslades.
	 Förföljelsen av kyrkan och den ständigt närva-
rande propagandan mot all form av religion skulle i 
Tjeckoslovakien visa sig bli mer intensiv än i något 
av de övriga länderna i Östeuropa, Sovjetunionen in-
räknat. ”Stalinisterna hade valt Tjeckoslovakien som 
den experimentverkstad där ett ateistiskt samhälle 
skulle genomföras fullt ut”, som Tomás Halík ut-
trycker det. 
	 Det ateistiska experimentet, som nådde vägs ände 
vid murens fall och den så kallade sammetsrevolu-
tionen i Tjeckoslovakien 1989, kom att bli en ”skola” 
som formade den man som filosofen Charles Taylor 
har kallat ”en apostel för vår tid”. Tomás Halík är se-
dan decennier en ledande offentlig person i sitt hem-
land. Hans böcker har sålt i stora upplagor och fått Sa
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ett antal utmärkelser, och 2014 tilldelades han det 
ansedda Templetonpriset, ibland kallat ”Nobelpriset 
i spiritualitet”, som tidigare gått till personer som 
moder Teresa, broder Roger av Taizé, Dalai Lama och 
Desmond Tutu. 

Det namn de nyblivna föräldrarna valde att ge sin 
son var i sig en tyst motståndshandling. Han upp-
kallades efter grundaren av den tjeckiska republiken 
och dess förste president, Tomás Masaryk, vars liv 
och litteratur skulle bli en viktig inspirationskälla 
för Tomás Halík under hans uppväxt. Masaryk var 
en humanist som i en tid präglad av nationalism, 
extremism och ideologiska övergrepp såg etik och 
sanning som grundpelare i ett gott samhälle. Värde-
ringar som man delade i det hem där Tomás Halík 
växte upp.

När jag på försommaren reser med tåg till Prag 
för att träffa Tomás Halík tänker jag tillbaka på en 

reportageresa jag gjorde till samma stad våren 1991, 
då som redaktör för den nystartade tidningen Trots 
allt. Jag hörde till de många som tagit djupa intryck 
av dramatikern och författaren Václav Havel, som 
oväntat valts till Tjeckoslovakiens president efter 
murens fall. Nu återvänder jag 35 år senare för att 
möta den man som varit en av Havels närmaste vän-
ner och rådgivare. Och som dessutom spelade en av-
görande roll i restaureringen av en katolsk kyrka som 
blivit svårt komprometterad under fyra decennier av 
kommuniststyre.

ag möter tomás halík  i Den helige Fräl-
sarens kyrka, strax intill Karlsbron i Gamla 
stan i Prag. Här har han sedan kommunis-
mens fall varit med och format en andlig 
miljö som inte bara överbryggat den olyckliga 

dikotomin mellan akademisk teologi och den levda 
tron, utan också klyftan mellan den institutionella 
kyrkan och ett växande andligt sökande. “Kyrkans 
framtid avgörs av om hon förstår det stora skiftet i 
vår tid, från religion till spiritualitet”, skriver Tomás 
Halík i boken Morgondagens kristendom.

Kyrkan är fylld, till stor del av yngre människor, 
när Tomás Halík ledigt leder liturgin och håller sin 
homilia ex tempore. Såväl kvinnor som män tjänstgör 
som ministranter runt altaret i den livgivande guds-
tjänsten där vi alla inbjuds att ta emot sakramentet.

När vi efter mässan möts för ett samtal i hans 
arbetsrum i kyrkan, vill jag höra mer om hans egen 
väg till tro och hans formering till präst som skedde 
i hemlighet. Men också om den vision han tecknar 
av kyrkan på tröskeln till det han kallar en ny epok i 
kristendomens historia.

”Tron är något mycket 
personligt och mot 
slutet av min fars liv 
tackade jag min far för 
att han hade hjälpt mig 
att finna tron, trots att 
han själv var ’ateist’.”

J
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peter halldorf: Du växte upp i ett hem som distan-
serat sig från kyrkan även om dina föräldrar inte var 
fientligt inställda till religionen. Din far lämnade den 
katolska kyrkan när han var 18 år. I samma ålder bör-
jade du närma dig den kristna tron. Du har sagt att det 
förmodligen inte hade hänt om inte din far utträtt ur 
kyrkan. 

tomás halík: Jag har satt stort värde på den upp-
riktighet med vilken min far lämnade kyrkan under 
de turbulenta åren kring 1918. Om han inte hade 
gjort det, utan enbart av sociala skäl förblivit katolik 
och kanske försökt förmedla något till mig som han 
egentligen inte trodde på, hade jag förmodligen vänt 
kyrkan ryggen. Jag har alltid haft svårt för den for-
maliserade religionen. Tron är något mycket person-
ligt och mot slutet av min fars liv tackade jag honom 
för att han hade hjälpt mig att finna tron, trots att 
han själv var ”ateist”. Liksom för att han gett mig den 
bästa tänkbara religiösa uppväxt genom att ha varit 
en god pappa. När jag uttalar de första orden i Her-
rens bön, eller mediterar över far och son-relationen 
i Treenigheten, vet jag vad det betyder. Det får me-
ning genom min egen djupa erfarenhet av min fars 
relation till mig. 

peter halldorf: Talade du och din far med varan-
dra om tron?

tomás halík: Nej, egentligen inte. Det jag nu refe-
rerar till var något jag gav uttryck för i en brevväx-
ling som vi hade några år innan hans död. Utöver det 
bevarade vi en ömsesidig tystnad i dessa frågor. Men 
jag minns att bara en kort tid innan min far gick bort 
deltog han i en mässa som jag ledde. På väg ut såg 
jag i ögonvrån hur min far knäböjde, något jag aldrig 

tidigare sett honom göra. Men det var inget jag kom-
menterade och vi berörde det heller aldrig.

peter halldorf: Vad var det som gjorde att du när-
made dig kyrkan mot slutet av tonåren?

tomás halík: Mitt första intresse för kristendomen 
var mer estetiskt och intellektuellt. Jag tilltalades av 
arkitekturen i många av de vackra kyrkorna i Prag 
och de konserter som hölls. Men det var nog också 
en protesthandling mot den påtvingade ateistiska 
ideologin. Jag började även mot slutet av studietiden 
läsa en del kristen litteratur, bland annat Chester-
ton. Han gav mig ett språk för min egen filosofi och 
hjälpte mig att se att jag skulle kunna finna ett hem 
i kristendomen. De första katolska författarna som 
jag därefter läste var Jacques Maritain och Romano 
Guardini. När jag under ett skollov var i Böhmen 
tillsammans med en vän började jag även läsa Bibeln 

– från början! Ett vanligt misstag bland människor 
som närmar sig den kristna tron. Man inser inte att 
Bibeln är ett bibliotek, inte en bok. Och söker man 
ett svar på frågan om Gud finns, är det inte Bibeln 
man ska läsa. Den varken ställer eller besvarar frågan 
om Guds existens.

peter halldorf: Men i ditt sökande tog du också de 
första stegen på den kontemplativa väg som skulle bli 
så viktig för dig. Du berättar i din självbiografi om en 
särskild händelse, en pilgrimsvandring som du gjorde.

tomás halík: Vad som hände var följande: Jag hade 
upptäckt att det fanns en pilgrimsort på en övergi-
ven plats på landet och bestämde mig för att göra en 
dagsvandring dit. Det enda jag tog med mig var en 
brödlimpa, och så begav jag mig till ruinerna av en 
gammal kyrka uppe på en höjd. Under vandringen 
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ville jag försöka komma fram till om jag trodde på 
Gud eller inte. Och något hände under den vand-
ringen, en övergång från ett rent intellektuellt in-
tresse till en personlig tro. När jag nått toppen av 
berget bad jag Herrens bön och bad Gud ge mig ljus. 
När jag återvände var det med en stark förnimmelse 
av att jag verkligen trodde på Gud. Men jag skulle 
nog inte kalla detta för min omvändelse, utan det var 
början på vägen mot omvändelse.

peter halldorf: Vad lägger du i begreppet omvän-
delse?

tomás halík: Vid det här skedet var jag nog inte 
medveten om att omvändelse handlar om något mer 
än att börja tro att den kristna läran är sann och gå 
i kyrkan. Det var först långt senare som jag insåg, 
med ett leende, att omvändelse är som en solupp-
gång. Och då menar jag inte bara att man ser något 
nytt, solen som går upp inför ens blick, utan snarare 
att allt framträder annorlunda än under natten. När 
Gud blir en del av våra liv är han inte bara ett til�-
lägg till sådant vi tidigare var medvetna om, men vi 
börjar se allt i ett nytt ljus. Vår förståelse av världen 
förändras i grunden.

peter halldorf: Vilka blev dina viktigaste lärare 
när du trevande började ta dina första steg på trons väg? 

tomás halík: En av mina klasskamrater berättade 
för mig att det fanns en intressant präst i en kyrka i 
Gamla stan i Prag. En som predikade annorlunda än 
andra präster och även firade liturgin på ett levande 
sätt. Det gjorde mig nyfiken och jag sökte mig dit. 
Så lärde jag känna fader Jiri Reinsberg. Mötet med 
honom fick stor betydelse. Han tog senare emot min 
första bikt, som följdes av att jag gick till kommu-

nionen första gången. På sitt sätt var han också orsa-
ken till att jag senare bestämde mig för att bli präst. 
Men på dagen för min första kommunion insåg jag 
att jag påbörjat en resa som jag inte visste vart den 
skulle leda. Jag hade bara en påtaglig känsla av att 
något – eller snarare Någon – hade trätt in i mitt liv, 
att en port hade öppnats och jag hade stigit över en 
ny tröskel.

peter halldorf: Din konfirmation, som skedde 
pingsten 1967, har du beskrivit som en händelse som 
hade ”en enorm betydelse” för dig. På vilket sätt? 

tomás halík: Kvällen efter min konfirmation var 
det fullmåne. Jag vaknade mitt i natten, gick upp 
och böjde knä och började be. En insikt infann sig 
att jag tidigare bara haft en naiv föreställning om 
vad bön är. Det är en enorm skillnad mellan fromma 
tankar kring ett andligt ämne och det ögonblick då 
man vänder sig till Gud från djupet av sitt hjärta. På 
liknande sätt upplevde jag, många år senare, en an-
nan stor skillnad: den mellan att tala till Gud och att 
i tystnad vila i Gud – i Guds tystnad. Men vad som 
blev så tydligt för mig natten efter min konfirmation 
var att de här sakramenten verkligen fungerar!

peter halldorf: Under den så kallade Pragvåren 
1968 blåste förändringens vindar i Tjeckoslovakien med 
lättnader på flera områden i samhället. Åren dessför-
innan hade även många dissidenter som länge suttit 
fängslade blivit frisläppta, bland dem åtskilliga präster. 
Mötet med flera av dem blev viktigt för dig när du då 
var i 20-årsåldern.

tomás halík: Att se hur dessa människor, som hade 
tillbringat 10–15 år i fängelse, inte var brutna eller 
bittra efter så många år – det gjorde ett oerhört starkt 
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intryck på mig. Jag slogs av hur öppna de var. För-
domsfria, med humor och en inre, andlig styrka. Det 
här var ju bara några år efter Andra Vatikankonciliet, 
och det märkliga var att de tycktes vara de enda i vårt 
land vid denna tid som hade förstått andan i koncili-
et. Det hade hittills bara förmedlats på ett ytligt plan 
i vår kyrka. Man kanske började vända på altaret och 
fira mässan på folkspråket, men hade inte förstått 
den djupare dimensionen av detta reformkoncilium. 
Men för dessa människor hade fängelsetiden innebu-
rit en befrielse från den gamla tidens triumfalistiska 
katolicism. I möten mellan protestanter, ortodoxa 
och en del fritänkande marxister som också satt 
fängslade, hade det uppstått en spontan ekumenik. 
När de kom ut, och närde en dröm om en fri och öp-
pen kyrka som var ekumenisk och dialogisk, var de-
ras reaktion när de fick ta del av vad som skett under 
konciliet: ”Det är ju just detta som vi har väntat på!”

peter halldorf: Pragvåren kom snart att övergå i 
en ny vinter när de sovjetiska stridsvagnarna rullade in 
i Prag hösten 1968 och krossade frihetsdrömmarna. Du 
befann dig vid det tillfället i England för studier, men 

bestämde dig för att efter en tid återvända och påbörja 
din formering för att bli präst. Hur gick det till?

tomás halík: Under perioden efter 1968, när Prag-
våren slagits ner, gick förtrycket in i en ny fas, mer 
sofistikerad och inte lika brutal som tidigare. Det 
fanns visserligen ett av staten godkänt prästsemi-
narium, men det kunde aldrig bli aktuellt för mig. 
Men flera av dem som tidigare suttit fängslade ledde 
ett hemligt, underjordiskt seminarium med studier 
i teologi och filosofi. Till formen liknade det de se-
kulära institutionerna. Vi möttes till föreläsningar 
och samtal i privata hem. Då och då fick vi besök av 
gästföreläsare från väst. De reste till Prag incognito, 
på turistvisum, och mötte oss i de lägenheter där vi 
träffades. Filosofer som Charles Taylor, Jacques Der-
rida och Paul Ricoeur, och teologer som Hans Küng 
och Walter Kasper. Ibland fick hemliga polisen kän-
nedom om det och våra gäster från väst kallades till 
förhör och utvisades ur landet.

peter halldorf: Det var också i samband med dessa 
seminarier du lärde känna Václav Havel, liksom andra 
framträdande dissidenter bland författare, journalister 
och teologer.

tomás halík: Min far har berättat att Václav Havel 
besökte vårt hem vid flera tillfällen när jag var liten, 
även om jag inte själv har några minnen av det. Bak-
grunden till besöken var att min far arbetade med att 
redigera texter av en av vårt lands främsta författare, 
Karel Čapek som var nominerad till Nobelpriset i lit-
teratur 1938 men dog strax innan. I sitt arbete inom 
teatern var Havel intresserad av dessa texter, det var 
därför han besökte vårt hem. Men nu kom vi att lära 
känna varandra och fick en djup och långvarig vän-
skap. 

”Det var först långt 
senare som jag insåg, 
med ett leende, att 
omvändelse är som 
en soluppgång.”
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peter halldorf: Hur möttes ni?

tomás halík: Under ett antal år var vi en grupp som 
träffades i hemlighet för ett filosofiskt seminarium 
varje måndag. Det var författare, konstnärer, journa-
lister och en del studenter. Det hölls i en lägenhet 
som tillhörde Václav Havels bror, Ivan. Václav Havel 
själv deltog ofta. Varje sommar flyttade måndagsse-
minariet ut på landet. Vi var då tillsammans under 
tre veckor i ett litet hus som Václav Havel ägde i Böh-
men. Han var bland mycket annat en fantastisk kock! 
Han lagade mat åt oss men var också en mycket upp-
märksam lyssnare. Han sa inte mycket under våra dis-
kussioner, men ställde frågor och lyssnade. Han var 
oerhört intuitiv, som den konstnär han var, och hade 
en unik förmåga att fånga upp de centrala tankarna 
i våra samtal som han sedan formulerade på sitt eget 
sätt. När han senare som president höll sina politiska 
tal utomlands, kunde jag ofta känna igen mycket av 
det som vi hade berört i dessa samtal. Havel förde in 
ett helt nytt språk i politiken. Ett existentiellt språk. 
Det var skälet till det inflytande han fick.

peter halldorf: När det mot slutet av 1989 stod 
klart att Václav Havel troligen skulle bli det fria Tjecko-
slovakiens första president efter årtionden av förtryck, 
anförtrodde han dig att han gärna skulle vilja se att på-
ven Johannes Paulus kom på besök till ert land.

tomás halík: Ja, han tog upp det med mig och 
ville att det skulle ske så snart som möjligt. När jag 
nämnde det för en av de biskopar som stod mig nära 
svarade han att det knappast var möjligt, sådana be-
sök brukar förberedas flera år i förväg. Men när bisko-
pen en kort tid senare besökte Rom tog han upp det 
med påven, och Johannes Paulus svarade att det nog 

skulle gå att ordna. Nästan omgående fick jag resa 
till Rom och vistas där en månad för att förbereda 
besöket. Under de veckorna träffade jag regelbundet 
Johannes Paulus och vi fick en nära relation. Hans 
besök ägde sedan rum redan i april 1990 och blev en 
viktig händelse när vårt land tog de första stegen på 
vägen mot frihet och demokrati.

peter halldorf: Låt oss återvända till din prästvig-
ning som skedde i hemlighet i Östtyskland i oktober 1978. 
Då hade du genomgått fem år av andlig träning och teo-
logiska studier i det underjordiska seminariet. När du 
den sommaren förberedde dig för prästvigningen genom 
att göra Ignatios andliga övningar i Slovakien, mynna-
de din retreat ut i en kris som fick dig att tveka över om 
du skulle gå vidare. Vad var det som hände?

tomás halík: När jag inledde retreaten var jag fast 
besluten om att jag skulle bli präst. Men den sista 
dagen av de andliga övningarna greps jag av en stor 
fruktan. Tvivel och inre ångest ansatte mig på ett sätt 

”Det jag genomgick 
detta dygn gjorde att 

jag senare så väl kunde 
förstå budskapet i den 
kontroversiella filmen 

Kristi sista frestelse.”
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jag aldrig upplevt tidigare. Plötsligt framstod tanken 
på att jag snart skulle vara präst som skrämmande. 
Det jag genomgick detta dygn gjorde att jag senare 
så väl kunde förstå budskapet i den kontroversiella 
filmen Kristi sista frestelse. Att bli präst handlar inte 
om att förverkliga höga ideal, det är en tjänst som 
kräver offer och självförglömmelse. När jag nu såg 
min egen svaghet tvivlade jag på att jag skulle förmå 
överlåta mig åt en sådan uppgift för livet. Det var ett 
ögonblick av intensiv smärta. Hela natten våndades 
jag, och vaknade nästa dag med känslan att mitt liv 
fram till nu varit ett stort misstag, en patologisk per-
version. I stället för ett glädjefyllt ”ja” till det som 
låg framför mig ropade hela min varelse ”nej!”. När 
jag satte mig på tåget för att återvända till Prag tog 
jag i min förtvivlan fram min lilla pocketversion 
med Nya testamentet och Psaltaren och började läsa. 
Psalm efter psalm, tills jag kommit igenom hela Psal-
taren. När jag klev av tåget i Prag hade stormen be-
darrat, ett stort lugn infann sig och ett alldeles klart 

”ja” steg ur mitt inre. Nästa dag berättade jag om detta 
för min biktpräst och han sa då: ”Om du inte hade 
gått igenom denna prövning under övningarna, hade 
jag inte kunnat ge mitt stöd till din ordination. Nu 
kan jag göra det med gott samvete. Gå i frid!”

peter halldorf: Innan själva prästvigningen, som 
skedde i den östtyske biskopens privata kapell, tillbring-
ade du tre timmar i bön i där.

tomás halík: Ja, jag visste ju att jag stod inför ett 
livsavgörande ögonblick, jag skulle nu ta emot det 

”oåterkalleliga tecknet” på Kristi prästtjänst. Det som 
skulle ske kunde inte bli ogjort. Jag var fullt medve-
ten om den frihet jag hade: om jag sa nej, skulle hela 
min framtid utveckla sig på ett annat sätt. I det ögon-

blicket stod det klart för mig att genom att fritt göra 
det enda valet, och bränna alla andra broar, förlorade 
jag inte min frihet utan förverkligade den.

peter halldorf: Låt oss tala något om vad det inne-
bär att vara präst. Du återkommer ofta till klerikalis-
men, en karikatyr av prästämbetet, som du menar är ett 
av de stora hindren för förnyelse och reform i din egen 
kyrka. Det var ju också något som påve Franciskus ofta 
återkom till.

tomás halík: Under mitt novitiat präglades jag 
djupt av den vision av vad det innebär att vara präst 
som flera av mina lärare tecknade för oss. De menade 
att framtidens präst bör kombinera sin prästtjänst 
med ett civilt arbete, och framför allt finnas som en 
närvaro bland icketroende och sökare. De utmanade 
oss att andligt och teologiskt utforska vad detta skul-
le innebära. Det var något som tilltalade mig djupt. 
Jag längtade själv efter att bli präst, men har aldrig 
känt någon dragning till att bli en ”bypräst”. För 
mina lärare var inte de förhållanden vi levde under 
något som påtvingats oss av tillfälligheter. De såg det 
som en gudagiven möjlighet att söka en djupare för-
ståelse av vad som skulle komma att bli nödvändigt 
i en framtid när vi kunde verka mer öppet. Att vara 
präst är inte ett uppdrag med vissa ”arbetstider”, det 
är något som genomsyrar hela livet. 

peter halldorf: När du i dag talar och skriver om 
framtidens kyrka, och det kritiska vägskäl du menar att 
vi befinner oss vid, får jag intrycket att den vision du 
tecknar är formad av det som präglade dig under de år 
du verkade i den underjordiska kyrkan. Du beskriver 
också hur den pandemi vi upplevde för några år sedan 
gjorde tydligt för dig vad krisen handlar om.
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tomás halík: Vi ska komma ihåg att en kris alltid 
är en möjlighet, ett kairos-ögonblick. Pandemin blev 
en profetisk signal för mig. När jag såg de stängda 
och tomma kyrkorna, var det som att Gud sa: ”Så-
dan kan er situation snart vara om ni inte har modet 
att förändras.” Då blev det tydligt för mig hur krisen 
framför allt handlar om kyrkans oförmåga att nå de 
djupare dimensionerna av det mänskliga livet. Det 
var därför många av dem som haft som vana att gå 
i kyrkan inte återvände efter pandemin. Kristendo-
men berörde inte deras liv på djupet. 

Under lång tid har klyftan i vår kultur ökat mellan 
det sätt på vilket människor tänker och lever sina liv 
och det kristna budskapet. Det har blivit en ”exkul-
turation” av evangeliet snarare än en ”inkulturation”. 
Den återevangelisering vi är i behov av kan inte ske 
på propagandistiskt vis där vi med Bibeln i ena han-
den och en hamburgare i den andra säger till männi
skor: ”Kom och bli frälst!” En verklig inkulturation 
av evangeliet förutsätter att vi både återvinner den 
andliga djupdimensionen med dess kontemplativa 
hållning till livet och på djupet lyssnar till vad som är 
viktigt för de människor vi möter. Vi behöver vandra 
och leva tillsammans med människor, inte bara om-
vända dem. 

Jag återkommer ofta till hur ordet religion också 
kan hänföras till verbet relegere, som har betydelsen 
att ”läsa om”. Vi behöver i dag en ny läsning av både 
skrift och tradition, och inte minst av Guds tilltal i 
tidens tecken. Något av det som den ignatianska exa-
mensövningen handlar om. Att i bön, men också i 
samtal med människor, försöka förstå sig själv och 
sin tid. Vad är det som på djupet sker i mitt liv och i 
vår värld? Det är kyrkans uppgift att odla en spiritua-
litet som hjälper oss att igen och igen göra en nyläs-

ning som ger oss ett djupare och bredare perspektiv 
på tillvaron. 

peter halldorf: Det är uppenbart att denna nyläs-
ning, eller omläsning, är central i din förståelse av kris-
ten spiritualitet.

tomás halík: Ja, och den är också viktig för vår eck-
lesiologi, att vi förstår att kyrkan är förlängningen av 
uppståndelsen. Trons stora mysterier – inkarnatio-
nen, korset, uppståndelsen, pingsten – är händelser 
som pågår. Inte bara inkarnationen, utan även korset 
är ett pågående skeende: såren i vår värld är en del av 
Kristi pågående lidande. Det enda tillfället i evange-
lierna när någon kallar Jesus ”Gud”, är när Tomas gör 
det efter att ha rört vid Jesu sår: ”Min Herre och min 
Gud!” Han såg Gud genom Kristi sår. Om vi vänder 
bort blicken från såren i vår värld har vi ingen rätt 
att säga ”Min Herre och min Gud”. På samma sätt är 
inte heller uppståndelsen en enskild händelse, den är 
en process, både i våra enskilda liv och i kyrkans liv. 
Kristus kommer hela tiden på ett nytt sätt. Men pre-
cis som apostlarna inte kände igen honom när han 
kom till dem efter sin uppståndelse, gör inte heller 
vi alltid det när han kommer på nya sätt. Detta är ett 
av kyrkans stora uppdrag och äventyr: att igenkänna 
Kristus när han uppenbarar sig oväntat och i en ny 
skepnad. Här behöver vi uppöva vår lyhördhet så att 
vi känner igen honom, både när evangeliet läses och 
brödet bryts, men också i marginalerna, bland de små 
och fattiga. Bara så kan vi bli vittnen om Kristi pågå-
ende uppståndelse.

peter halldorf: Du utmanar även de gängse före-
ställningarna om tron när du talar om de icke-troendes 
tro och de troendes otro. Kan du utveckla vad du menar?
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tomás halík: Ja, precis! Det kan också beskrivas i 
sociologiska kategorier: att tro utan att tillhöra och 
att tillhöra utan att tro. Människor tillhör kyrkan av 
tradition och vana, eller vi gör tron till ett instrument 
för något, ett försvar för vår kultur och vår identitet. 
Vilket är farligt, vi ser det i den ryska ortodoxin och i 
en del av de amerikanska evangelikala miljöerna. En 
sammanblandning av religion och nationalism. Det 
är det jag menar när jag talar om att ”tillhöra utan att 
tro”. Men å andra sidan finns de som ”tror utan att 
tillhöra”, människor som står oss väldigt nära. Under 
hela mitt liv har jag fört samtal med människor som 
kallar sig ateister. Men det visar sig att långt ifrån alla 
är dogmatiska ateister, för den Gud de säger att de 
inte tror på, den guden tror inte heller jag på! 

peter halldorf: Med ditt tal om de icke-troendes tro 
förespråkar du samma öppenhet som var utmärkande 
för påve Franciskus. Vad säger du till dem som är ängs-
liga för att det kan leda till att den kristna identiteten 
blir otydlig?

tomás halík: Kristendomens identitet består inte 
i en uppsättning dogmer eller institutioner. Det är 
den levande Kristus i kyrkan, den Ande som liknar 
vinden: vi vet inte varifrån den kommer eller vart 
den far. Kristendomens identitet är därför inget sta-
tiskt, den är ett Andens verk som steg för steg leder 
oss in i trons fullhet. Och det är inte enbart en enkel, 
entydig process utan ett skeende som också rymmer 
mörka nätter av rening och fördjupning. Jag tror på 
en fördjupad, mer mogen kristendom. Något av det 
min vän, den irländske filosofen Richard Kearney 
kallar anateism, med innebörden ”att tro på nytt”. 
Vi kan inte återvända till en förmodern kristendom, 
men vi får inte heller stanna i moderniteten. Den 
nutida kristendomens kris har tagit sig två motsatta 
uttryck. Det ena som en motkultur, en kristendom 
som blir en negativ spegelbild av moderniteten. Det 
andra som ytlig, okritisk anpassning. Bägge leder fel. 

”Vi behöver vandra och leva 
tillsammans med människor, 
inte bara omvända dem.”
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Vi behöver odla en kreativ dialog och en kultur av 
andlig urskillning av det slag man talar om i jesuit
traditionen. En urskillning som hjälper oss att reflek-
tera både över vad som händer i våra egna hjärtan och 
i vår kultur.

peter halldorf: I din bok Morgondagens kristen-
dom lyfter du fram behovet av ”andliga centra”, och me-
nar att dessa i framtiden kan bli viktigare än de tradi-
tionella församlingarna. Tänker du dig miljöer som har 
den roll som klostren haft tidigare i historien?

tomás halík: Ja, fast med andra former och ut-
tryckssätt. Det finns också exempel i dag på grupper 
som hänvisar till klostren när man drar sig undan sam-
hället och dess utmaningar och retirerar till ett getto, 
ett slags konstlat musealt förflutet. Men då glömmer 
man att de verkliga monastiska kommuniteterna, 
som benediktinerna, inte var slutna sekter. De ge-
nomsyrade kulturen och samhället. I den meningen 
behöver vi nutida andliga centra som är öppna och 
välkomnande, som erbjuder människor möjlighet att 
reflektera och samtala i en kontemplativ atmosfär. 

peter halldorf: Hur kan de miljöerna se ut?

tomás halík: Vi har sett en sådan miljö växa fram 
här. När jag efter kommunismens fall fick ansvar för 
den här kyrkan, som även tidigare under 1900-talet 
fungerat som en studentkyrka, grundade vi en andlig 
akademi. Inte i form av en institutionell utbildning 
utan en miljö för dialog, reflexion och fördjupning. 
Utifrån det har en andlig rörelse uppstått. De senaste 
30 åren har jag döpt och konfirmerat mer än 3 000 per-
soner här, de flesta av dem i åldern 20–25 år. Många 
av dem studenter från universitetet eller journalister, 
lärare och advokater. Som en förberedelse för dopet 

gör alla ett tvåårigt katekumenat där vi varje tisdag 
möts för undervisning och samtal. Samtidigt märkte 
jag att när många av dem avslutat sina studier och 
återvände till sina hemorter mötte de en helt annan 
verklighet i församlingarna. Kyrkor med 5–10 åldrade 
människor i gudstjänsterna och predikningar som lå-
ter likadant varje söndag. Det blev tydligt för mig hur 
vi också behöver andra typer av miljöer. För en del år 
sedan skapade vi en plats av det slaget i ett tidigare 
kappucinkloster 40 kilometer utanför Prag. Dit kan 
människor nu komma för en veckas retreat, eller en 
helg, och delta i andliga övningar, retreater och kur-
ser. Centret är i hög grad ekumeniskt. Ibland kommer 
grupper med protestantiska pastorer för att göra de 
ignatianska övningarna eller buddhister som vill be-
kanta sig med Johannes av Korset och Teresa av Avila.

peter halldorf: Här har ni även utvecklat en form 
av filmretreater. Kan du berätta om det?

tomás halík: Ja, det har varit väldigt fruktbart. Del-
tagarna är då i total tystnad. Två gånger om dagen ser 
man en film – inte religiösa filmer, men filmer med 
ett starkt budskap. Det finns då alltid två personer 
som fungerar som följeslagare under retreaten, en 
psykolog och en präst. Oftast är det en kvinna och 
en man, och deltagarna får möjlighet att samtala med 
dem en halvtimme varje dag. Den återstående tiden 
ägnar man åt att meditera över filmens budskap i rela-
tion till det egna livet. Det leder ofta till djupgående 
erfarenheter. På liknande sätt gör vi med andra konst-
former. Man får till exempel välja en bild i ett galleri 
som man sedan mediterar över under en retreat.

peter halldorf: Du återkommer ofta till behovet av 
andliga följeslagare, något som är avgörande i de oaser 
eller centra som behöver skapas.
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”Eckhart är en av de 
andliga mästare som 

kommit att betyda 
mest för mig.” 

tomás halík: Jag är övertygad om att en avgörande 
del av det pastorala uppdraget i framtidens kyrka är 
att det finns erfarna lekmän som kan vara följesla-
gare till sökande människor. Andliga följeslagare be-
höver inte vara andliga i betydelsen ordinerade till 
tjänst, men de behöver vara människor som öser ur 
sina inre källor och odlar en kontemplativ hållning 
till världen och det egna livet. Och som därför kan 
möta sina medmänniskor med öppenhet, utan behov 
av att argumentera eller försvara saker.

Grundläggande i oss alla är den öppenhet mot ”det 
enda nödvändiga” som varje människa bär i sitt djup. 
Men vår självgodhet, våra ”dygder” och stolta överty-
gelser gör att vårt inre ofta är tillslutet. Det öppnar 
sig först när vi kommer i kontakt med vår längtan, 
vår törst och våra sår. Det mänskliga hjärtats öppen-
het och Guds rikes öppenhet är en och samma öp-
penhet. 

är vi avslutat  vårt samtal ber 
Tomás Halík mig följa med honom ett 
par trappor ner. ”Det är något jag vill 
visa dig”, säger han. Vi går försiktigt 
nedför en smal trappa som mynnar 

ut i en liten krypta med välvda stenväggar. De enda 
möblerna är två enkla pinnstolar och ett litet bord 
som står mitt i rummet. 

”Sedan många år tar jag varje torsdag emot männi
skor här för bikt och andlig vägledning”, berättar han. 

”Det kan ofta pågå till midnatt.” 
Så pekar han på en del av väggen där man kan 

skönja att det tidigare varit en dörr eller en öppning, 
men som nu är igenmurad. 

”Där var ingången till kryptan under medeltiden. 

Det berättas att mäster Eckhart kom hit på besök vid 
flera tillfällen. Han använde då den ingången.”

”Eckhart är en av de andliga mästare som kommit 
att betyda mest för mig”, berättar Tomás Halík. ”Han 
har lärt mig något absolut grundläggande: ’Det öga 
med vilket jag ser Gud, är det öga med vilket Gud 
ser mig.’” 

Men att Gud och jag är oskiljaktiga kan också 
vara ett farligt påstående om det missförstås, inflikar 
Tomás Halík. 

”När jag säger ’jag’ säger jag på samma gång ’Gud’, 
eftersom människan inte är hel utan Gud. Vi är för-
enade, men utan sammanblandning.” 

Som för att ytterligare stryka under ett av trons 
stora mysterier, tillägger Tomás Halík lågmält: ”Den 
kärlek med vilken du söker och älskar Gud, är därför 
den kärlek med vilken Gud söker och älskar dig.”

tomás halíks senaste böcker, The Afternoon of Chris-
tianity och Touch the Wound, utkommer på svenska på 
Libris förlag under hösten. Den sista helgen i oktober 
medverkar Tomás Halík i Pilgrims Höstmöte i Linkö-
ping.
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